Le paure di petulia

Con i fagotti che tornano stasera a sorpresa e io non ho preparato i miei abbracci. Con l'upbdm che non va a giocare a poker e io sento che la paura diventa gigante, meglio correrci dentro e da dentro guardarla, che rimandarla. Con i pensieri che aspettavano una penna e una pagina per tuffarsi e sgomitolarsi.
E invece.

Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Tartare classica

Ha riaperto la mia macelleria, evviva. Chiamo e ordino la carne tagliata al coltello. La condisco per me e l'upbdm con il succo di un limone, un cucchiaio ricco di senape in grani, olio buono, sale, pepe dal mulinello, capperi panteschi e un tuorlo d'uovo crudo.
Che mangiare. Usando una sola insalatiera. A me questo uno più uno più uno più uno più mi incanta.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Vite capovolte

Corro a casa da Julia, che finalmente riappare dopo le vacanze. Ci è mancata e Nube le soffia contro gonfiandosi come una montagna, senza riconoscerla.
Mi racconta brevemente della fatica del mese di agosto, con la suocera in casa. La consolo e all'improvviso mi parla del marito, peruviano di famiglia ricchissima, vita facile, studi ad harvard e poi il precipitare nella tossicodipendenza. Oggi è qui e fa l'operaio, con tre figli e una moglie in una casa di 40 metri quadri. Accandendosi contro Julia che da quando lavora giorno e notte è diventata troppo magra e non gli piace più.

Non ci chiediamo mai abbastanza quanta vita c'è dietro tutte le vite che incontriamo.

Girando la chiave

Nella serratura, penso a che fortunata sono ad avere una casa e una porta che si chiude dietro di me.
E mentre lo penso mi scendono all'improvviso le lacrime. Forse per colpa di due notti di sogni crudelmente accaniti contro di me,  ieri di feste a casa di amici e stanotte a casa della Guerritore (nomen omen, nel sogno).
E sempre bambini piccoli, attorno, che mi chiamano e mi danno la mano.

E vai di dialetto

Finalmente Calderoli si e' deciso e ha iniziato a parlare con il suo nobile dialetto, esprimendosi sulla questione libica.
E' bresciano, no, realpolitik?
Passi da elefante, la lega. Un, due, tre, stella.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Crisi di riso

L'upbdm a volte sembra mio padre.
Ci mettiamo a montare il nuovo decoder HD di sky.
No, stai ferma, faccio io, mentre io già lo vedo che fa pasticci.
Non funziona: nessun segnale dalla parabola.
Chiamo il centralino di sky mentre lui mi detta al telefono cosa fare e mentre lo faccio lui ripete: hai capito? L'hai fatto? Faccio finta di niente e aspetto l'operatore.
La signorina mi dice cose, sulle quali lui evidentemente non concorda. Scuote generosamente la testa e prende il telefono e parla lui: ma un mio amico di sky mi ha detto che bisogna fare il refresh della smart card, e sento che iniziano a discutere.
Prima che sia troppo tardi, riprendo la cornetta e dico: parlo io. La signorina mi ripete: ma suo marito si è permesso di dirmi, et cetera, la calmo e dico: cosa facciamo?
Segnaliamo il guasto, mi dia il numero del decoder.
E mentre lui smadonna sudatissimo tirando fuori il decoder e me lo tiene a dieci centimetri perché io legga il numero, a metà della dettatura mi prende una crisi di riso che non ci si può credere, un po' come quando chiedo informazioni per strada.
 Lui che mi fulmina con gli occhi e non vuole finire di leggere il codice, (dopo confesserà: ti avrei strangolato), la signorina al di là del cavo muta completa che pensa: questi sono matti.
Io prendo e metto giù.
Come dice il nastro che mi saluta ogni volta: buongiorno, elena santoro. Amen.

Si fa presto a dire cotto

E si fa presto a gustarselo, questo delizioso librino di Marino Niola che mette un antropologo in cucina a raccontarci usi vecchi e nuovi della tavola del mondo. Alimenti, ruoli, abitudini, veti e contrordini, con un dessert bibliografico che e' gia' finito nella mia wishlist. Racconti che ti viene voglia di farteli fare dall'autore invitandolo a cena, davanti ad un piatto abbondante di spaghetti alla checca e vino di Gragnano.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Il mio shopping preferito

In attesa che riapra domani la macelleria dell'annunciata, ieri siamo andati nella sorella, la mitica macelleria di Ercole Villa in viale Brianza. Da non perdere. L'amore per i prodotti selezionati per la vendita traspare persino nella carta per avvolgerli, nei nodi dello spago. Intendiamoci, niente a che vedere con lo show off pacchiano e costoso di peck. Solo meraviglie, con i clienti di sempre che entrano e si raccontano la cucina della sera prima in dialetto.
Oggi invece mi conquista il negozietto International food di via carabelli, a due passi da me. Sempre aperto, ha frutta e verdure cosi autentiche che ti sembrano finte. Le vere cipolle di tropea - posto che tutti dicono che come i mitici san marzano siano estinte - le trovi qui. Antiche e dimenticate.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Il mitico Quartetto Cetra

Suona dolce già a dirlo.
Muore anche Virgilio Savona.
E noi, lo salutiamo. Con le mani e con i video da Youtube.

Feltri un corno

Non infeltrisce mai. Sempre lui. Appena arrivato in via Negri, si toglie quei due sassolini dalle scarpe sue e altrui, titolando contro l'omosessualità del direttore di Avvenire.
Del resto quest'estate Avvenire e la CEI si erano prodigati nel ribadire quanto la chiesa disapprovasse Berlusconi e le sue ragazzine.
E vai di bordate. "Non ha titoli morali". E Berlusconi si dissocia (da se stesso).

Una bella gara. Venghino signori venghino.

Gomitoli di sguardo

Mi dice Raquel una cosa bellissima.
Che quando l'upbdm parla, mi guarda sempre.
Ed è vero.
Mi guarda proprio, avvicinando anche la sua testa alla mia. Sorridendo e cercando consenso.
Ecco, ci sono post che vorrei aprire solo a certi lettori e chiudere ad altri.
Post come questo.
Che Venere veli il cielo sotto i suoi occhi e glielo sottragga dalla vista.

Delle gambe

Ci sono grandi differenze (a Milano, altrove molto meno, soprattutto a sud).
Se cammino, nulla.
Se vespo, niente.
Se pedalo, gli uomini suonano, fischiano, commentano.
Gli piacciono al lavoro, si vede. Molto al lavoro.

Grazie grazia

Il blog di grazia si offre di ospitarmi una settimana.
Sono qui che mi scervello da un mese ma di cosa scrivere non mi viene in mente.

Centralinisti part time (lungo) cercasi

A Milano, ufficio centrale. Inglese richiesto.
Posto secondo me ottimo.
Diffondete.

Lo yoga a Milano

Lunedì in via degli Olivetani apre la nuova scuola di Giovanni Formisano, maestro insuperabile.
Vinyasa, ashtanga, energie ed equilibrio.
Alla fine di ogni lezione ogni cosa è in pace. Il respiro, l'armonia degli organi interni, i muscoli, i pensieri.

Le librerie di Milano

Chiudono, una dopo l'altra.
Quella di Porta Romana che ama Clara, quella di Tecla, Mauro di via Rugabella a settembre, con i libri dell'Inter sempre bene in vista. Chiudono, è vero, ma altre nascono. Poche, ma buone.
Simone ha promesso di portarmi in quella di via Tadino.
C'è quella di viale Piave, relativamente nuova.
Libet in via Terraggio.
Insomma, forse fa parte del gioco, del verduraio che chiude e apre un parrucchiere cinese.
Del cartolaio che svende per fare spazio al wine bar.
Del meccanico che va in pensione e l'officina diventa una casa o un bar, come l'Elettrauto.
Del nogozio di vernici che abbassa la saracinesca e la ritira su con una piccola libreria con il caffè annesso.

M'illumina l'upbdm

Con una sua frase banale, rispondendomi: beh, stai migliorando, parli di cosa cattiva invece che di attacco.
E ha ragione. Me la prendo troppo.
Rileggo le cose il giorno dopo e sono già più morbide. Fanno meno paura.

La Ventura e io

Oggi le due, la Ventura e la sua sosia (che sarei io), si sono incontrate. Al ristorante.
Mentre bevo con Rossella una bottiglia (arg) di prosecco mangiando pesce, vedo una faccia nota, un uomo.
Penso, cavoli, lo conosco, chi è, chi non è, gli sorrido, mi sorride. E poi dopo dieci minuti capisco che è uno di Quelli che il calcio con tutto il gruppo e che la bionda dietro gli occhiali da sole è lei. Dopo anni passati con gli stranieri che mi fermavano per strada per l'autografo (con Molino che ride quando lo dico ma giuro), posso dirlo: non ci somigliamo per niente.
Sarà come sarà, ma è così.
Le petulie cambiano, le venture mai.

Caduta con stile al caffè napoletano

Luigi ha ragione.
Il caffè del Gran Caffè Cimmino di via Larga, con tanto di camerieri napoletani veraci, merita proprio (cassiera scorbutica a parte). Un caffè autentico introvabile a Milano e poi perfetto perché vicino alla Cortina, dove ho riempito due sacchetti di libri della wish list. Poi tornando contenti e soddisfatti, io, i miei sacchetti, il caffè bevuto, l'abito serio e due tacchetti sottili, siamo volati a terra in via Agnello con una caduta perfetta, che immagino rimarrà fotografata in tutte le telecamere della via (compresa quella del mio ufficio).
Quando si dice petulia.

Dei mercati

Stamattina mi perdo per caso negli ingorghi di lavori e del gigantesco mercato del mercoledì di piazza Martini.
Che incanto.
Con quei colori e quel misto di odori e vociare che trasformano ogni luogo in una piazza del sud.
Come tornare bambini (anche se a dire la verità da piccola ad un certo punto non volevo più accompagnare mia madre perché c'era sempre un vecchio che si metteva dietro di noi e mi molestava).
Nemmeno lì ti lasciano in pace. Altro che come diceva mia madre: facciamo attenzione che non ci diano pomodori marci.

Guarda un po' i pensieri.
Iniziano qui e finiscono là.

Pasta al pesto di avocado

Che incanto questa pasta stasera! La preparo gia' dubbiosa (me la faceva buonissssssssssima la mia ex, dice l'upbdm).
Metto su l'acqua per cuocere spaghetti e intanto frullo grossolanamente un avocado maturo, due spicchi d'aglio, dieci foglie di basilico fresco, una manciata di pinoli e mandorle, sale grosso (rosa per l'occasione) e olio buono a chiudere alla fine (no!! Lei non li frullava! Era meglio tutto a pezzi! Grida lui intanto dal poker).
Taglio, mentre cuocio la pasta, tre pomodori maturi a dadini piccini piccio', come nelle favole, schiacciandoli con le mani perche' perdano l'acqua. Li unisco al frullato e aggiungo acqua - quella che serve - della cottura della pasta. E poi, una volta tuffati gli spaghetti, pepe a pioggia e un filo di olio crudo.
Erano 4 etti, ma in due ne avremmo mangiati anche sei. Com'e' che ho sempre fame.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

W Barack Obama

Come mi piace quella famiglia. Come la vorrei come vicina di casa. Lui che non ha paura del calo dei consensi e conferma tutte le sue scelte coraggiose, gli short di sua moglie e l'orto alla casa (diventata minuscola) bianca (e' bianca, come altrimenti chiamarla?), le bimbe sorridenti e semplici in valigia. Un vero leader. Cosi' e' se vi pare. Se no torno al mio lavoro, amici come prima.

Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Un barbatrucco

Un consiglio per i pescatori di Mazara del Vallo, sempre intercettati dai tunisini a sconfinare nel Canale di Sicilia: mettetevi a bordo dei clandestini e diverrete invisibili.
Potrete fare di tutto.
Persino morire.

Un ricordo di Diego Pastorino

Che ieri se ne è andato.
Grande presidente della grande squadra di Soldionline.
(Con Pontini con le bretelle che dice: compriamo le Smart Soldionline per tutti e giriamo felici per Milano).
Mai una mail senza risposta.
Mai un non ho tempo per parlarne.
Una grande dolcezza, sempre mezza sdraiata dietro la sua scrivania e i suoi occhiali.
Con il rombo potente della macchina amata, le chiacchiere di cibo e famiglia e la grande passione per quello che faceva e che voleva fare.
Così.

Alti. E bassi.

Passa Gianni a lasciarmi due libri -  meravigliosi -  sul cibo e l'antropologia.
Mi guarda e dice: "ma sei stanca? Facciamo così, ti ricorderò bella com'eri ieri".
Ecco, Francesca, come vedi le cose restano complicate anche quando ti sembra di essere in porto.

L'estate sta finendo

Non riesco più a passare in bici con il rosso.
Acci.

Il tè delle tre vecchie signore

Sembra che mi osservi, Glauser, mentre leggo il suo romanzo. Capisce il caldo afoso di questa città asciutta, la fatica della fine di agosto e del sentirsi perennemente appiccicosi, con l'orecchio teso ai ronzii notturni delle zanzare e l'upbdm già pronto a scattare in azione spiaccicandole con le sue mani sul muro bianco (una volta). E allora mi prende per mano e spiritosamente mi guida nel dedalo dei personaggi che ha inserito nel suo giallo. Ti ricordi chi era Cyrill Simpson? l'inviato del Globe, quello con i capelli rossi ispidi. Te lo ricordi? E quando gli dico sì, lui procede con la narrazione.

Un lusso anche questo, noi donne fortunate.

Nostalgia di due fagotti e due nipotine rosa e una sorella (a destra)

 

Petto di pollo salvato

Chiamiamola cosi' questa ricetta di un petto di pollo salvato dalla spazzatura perche' in frigo da troppi giorni. Ieri, non potendo cuocerlo ma dovendo, l'ho pulito, tagliato a striscioline e condito con il succo di un limone, salsa di soia, timo e pepe. Stasera l'ho saltato in una padella con olio buono e aglio, aggiungendo la poca marinatura rimasta. Il sale all'assaggio della forchetta, se serve.
Bello e buono. Giuro che presto mi attrezzo con le foto.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Pensieri in viaggio

Con Amish Fulton.
A mountain is not made of stone.
It is stone.

Noi e la nostra mania di spiegare le cose.

Dei complimenti

Mi dimentico sempre quanto i complimenti facciano bene. Bene come le vitamine della spremuta mattutina.
Stamattina mi vesto e dico: ma sono ingrassata? L'upbdm risponde sì, mah, sì, boh, non so.
In questi giorni di caldo e polvere, con questi lunghi capelli gialli e una forma fisica che privo di ginnastica, nuoto, corsa, vedere Gianni che mi guarda guarda (due volte) e mi dice che sono bellissima dietro a qualche secondo di silenzio mi ha rimesso la schiena diritta.
Davanti ad una tartare di manzo perfetta del Savini e ad un bicchiere di chardonnay poi.
Insomma upbdm, lei deve capire che.
Ma lo deve capire in fretta.

Serendipity

Ieri sera costringo l'upbdm a camminare.
E, dietro un angolo in via Friuli, scopro l'Ufficio Oggetti Rinvenuti.
M'immagino scaffali pieni di ventiquattrore, ombrelli, cappelli, sacchetti della spesa, braccialetti, tacchi, libri e bottoni, con una eterea Mary Poppins che li spolvera con il suo piumino d'oca.
Chissà che non stiano in silenzio, lì parcheggiati, anche motorini, biciclette, casseforti.
Sogni e speranze sono invece smarriti e quindi necessariamente altrove. Eppure mi piacerebbe, ripescare un sogno di petulia e infilarmelo nel taschino.

Sempre al telefono

Per esempio con il call center di Vodafone. A seconda di chi ti risponde la medesima domanda produce informazioni completamente diverse. E già qui ti chiedi com'è. Nonostante questo, alla fine tutte le informazioni ricevute non bastano a risolverti il problema (si tratta di chiavetta rotta). E passi anche questo. La vera cosa intollerabile è che a seconda di come è andata la telefonata, se ti sentono ben disposto ti avvisano che domani potresti ricevere una chiamata sul gradimento del servizio, se no tacciono e mettono giù prima che tu abbia finito di parlare.
Stessa frustrazione con Pronto Enel: per capire, telefonando, come riuscire a parlare con un operatore devi ascoltare cento messaggi automatici e rifare almeno tre telefonate. Dopo di che, anche lì, non è sufficiente.
"Mi dà il numero di conto per pagare la bolletta"?
"No ce l'ho, la paghi al Lotto che è più comodo, io le pago con Lottomatica"
"Prego? Io vado in posta."
"E allora signora non so aiutarla" e mette giù.
Pronto un corno.

Titi Tazrar

Scrive così, il Corriere. Nel volto e nelle parole della donna eritrea sopravvissuta all'ultima strage nel nostro mare, si legge un'abitudine alla sofferenza e al dolore che forse è quello che l'ha tenuta in vita. Diceva così anche John Trudell, nel documentario su Cult visto sabato. Di quella sacralità dell'essere donna e madre e di avere visto scorrere davanti ai propri occhi tutta la storia del male fatto dagli uomini, di avere tenuto in braccio i propri figli morti e di essersi dovuta rialzare per preparare la cena.
E' Adamo che ha mangiato la mela.
O se lo ha fatto Eva, come Titi l'ha mangiata per sottrarsi ad una vita di violenze infinite da parte di Adamo.

Cous cous alle verdure

(Intanto, il pane: fatto alla fine a 4 braccia. Buonissimo, anche se senz'altro più lievitabile di quanto non sia venuto il nostro). Domani mi ci dedico nuovamente.
Oggi, dopo una mattina di lavori in casa, lavare, stendere, spostare, trasferire, buttare, una scorpacciata del cous cous cucinato ieri.
La ricetta è quella - tam quam - suggerita dall'Osso e la lisca, che ringrazio.
Perfetta, con minime variazioni. Ho tenuto tutte le verdure a crudo, friggendo solo le melanzane a quadratini minuscoli, aggiungendo un cielo di foglie di menta e buccia di limone grattugiata.
Secondo me è più buona se fatta e mangiata. Croccante.
Domenica, la pioggia sempre altrove e l'inter che entra in campo.

Il corpo delle donne

Weapons of mass seduction: why soft is the new hard.
Titola così il nuovo Monocle di settembre. E il soft voglio intenderlo così: le cose, così come sono. Fatte in casa, coltivate, fotografate nei loro gradini.
Laura l'altra sera mi ha fatto scoprire questo video che non conoscevo.
Qui il soft, la ruga levigata, la curva arrotondata, diventano l'hard. Una fotocopiatrice di disegni tutti uguali. Visti da qui poi, nel montaggio ravvicinato, sono spaventosi.
Softiamoci contenti.

Fedele La Svista

TG infimi. Ma non solo per la miopia che inspiegabilmente non mette a fuoco notizie fondamentali e fa vedere a colori, ingrandite, cose inutili. La giornalista di Studio Aperto che dice Isein Bolt ma Paris Hilton lo pronuncia benissimo. Fedele La Sorsa, TG1, che traduce ich bin ein berliner con Io sono Berlino. Dico. Esiste wikipedia, se proprio. E stiamo parlando dei tg, giornalisti iscritti ad un albo, a cui si arriva con un esame che tutti dicono duro.
Ah, come si vede la fatica.

Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Con gli applausi di Pollan

Stasera si', sono sicura che approverebbe la mia cena.
La biga impastata per il pane di domani con la farina manitoba macinata a pietra di Marino Felice, a cui domani unisco quella di grano duro.
I peperoni friggitelli, verde fritto nel forno alla maniera di zia Pina e un cucchiaio di aceto e zucchero prima di spegnere.
Bistecche - con una ricetta suggerita da Gennarino - cotte nel burro, (strano ma vero), poi tolte, allungato il burro con aceto balsamico - fatto addolcire prima a bagno maria con un cucchiaino di zucchero - e poco miele e rituffate in questo dolce colore denso.
Sale, insalata, vino buono fresco.
Mi sento che ingrassare e' impossibile. Pollan docet.

Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Da Calvino a Moroni

"La fantasia è un posto dove ci piove dentro".
Con dedica al blog - assetato - di Petunias'.

Concorrenza sleale

Mi è venuta in mente una splendida illustrazione di Carlo Stanga, che disegna così la concorrenza sleale: una biga con le ruote dotate di tridente acuminato.
Quando l'upbdm ha letto il mio post sulla biga di farina e lievito, cavallo di troia per la conquista del pane fatto in casa, si è ritirato.
Ma no, cosa ce ne facciamo di tanto pane, ma no, dai fallo solo tu, fa caldo, non c'ho voglia.

Un po' come il trucco di Valentino Rossi per fare cadere Lorenzo.

Super Spy

Stamattina l'updbm si è svegliato senza forze. Non gli ho detto che secondo me ci avvelena l'inchiostro puzzolente di questa raccolta di storie a fumetti di spie.
Un dossier di agenti segreti che vanno incontro ai loro tragici destini durante la seconda guerra mondiale. Bello ma tossico.

Braccio di pane

Sarà di ferro, la disfida tra me e l'upbdm per fare il pane domani. Intanto, oggi a pranzo vado da Eataly a comprare la farina e lui già mi guarda con la faccia "meglio il GS".
"Come la vuoi" gli chiedo anche se già so che mi risponderà, sostenuto, "normale".
E infatti. "Normale. Zero zero". Gli ho detto che se la trovo a tre zeri ancora meglio, ma non ha riso.
Comunque io stasera inizio, seguendo la preziosa ricetta di Damiano Simone, mentre lui con sufficienza dice che lui no, lui comincia e finisce domani.
Sarà una gara all'ultimo glutine. Ci accapiglieremo per tutto: il sale, dove impastare, la posizione nel forno, non aprire che mi rovini il mio, ma se devo controllare, il tuo invade lo spazio, il mio è nettamente meglio, ma se non sa di nulla.
Mentre il meteo di iGoogle mi ha cancellato la pioggia di sabato e ci ha messo il sole.
Non se ne può più di questa estate. Voglio l'autunno con le sue polente e funghi. E profumo di pane (il MIO) appena sfornato.

Con-fusioni

Andrea che mi chiama e mi racconta di Diego.
Laura che mescola libri, cena, racconti del corpo delle donne.
Io, che tornata a casa dico guardiamo Bolt su Sky 500, accendo e ci trovo il padre dei miei figli che parla delle elezioni.
Stasera la vita si impasta di nuovo.
Che di nuovo vuole dire di nuovo e di nuovo.
Proprio come la biga di lievito e farina che domani sera impastero' per il pane del sabato.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Dei taxi

Amo sempre meno la categoria e mentre lo dico mi vergogno anche un po' di questa mia generalizzazione ingiusta e razzista. Però la verità è che non è facile trovare un tassista normale, educato, che fa il suo mestiere e basta.
E questo lo capisci quando sei a bordo ma anche incrociandoli mentre cammini o sei macchina/bici/motorino.
Comunque l'idea di quel genio di Terzi di lanciare un concorso tra gli stilisti per vestire il tassista milanese la trovo emblematica del degrado mentale, culturale, socioeconomico di questa città. Vestiamo il brutto di bello e diventerà bello. Un po' come Samanta che proponeva di colorare di rosa le favelas brasiliane o Milly Moratti che voleva architetture arabeggianti, con hammam e cucine in comune, per le nuove case popolari di Milano.
Del resto è giusto: se il travestimento ha funzionato con loro.

Non vale però

Che affronto l'ozono e l'afa da record, venendo in bici per smaltire i quattro etti di spaghetti di ieri e trovo sul mio computer una brioche.
Un po' come correre con la Semenya, che in effetti definire donna viene proprio difficile.
Va beh, sacrifichiamoci.

Del pomodoro confit

Non ce n'e'. A me e all'updbm i pomodori ci dividono.

Gli mando un sms dall'ufficio: mi tagli per favore i pomodori piccoli in orizzontale?
Arrivo e li ha tagliati al contrario.
Ma se sono rotondi, scusa. Come si fa a sapere? Dice lui senza neanche alzare la testa dal poker.

Va beh. Intanto li metto a testa in giu' nel forno a 140 gradi per un'ora, dentro una teglia bagnata da un'emulsione di due cucchiai d'olio, un cucchiaino abbondante di zucchero, uno di pepe e mezzo di sale. Sopra capperi, aglio e origano, pane secco grattugiato.
e poi condisco gli spaghetti.
Oggi in rete mi sono accorta di come basti dare un nome soundsgood per nobilitare le cose di sempre. Approfittiamone.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Hackers

Ho - finalmente - finito il libro di Levy sulla storia di una passione che ha cambiato il mondo, sul grande spirito di libertà e condivisione totalmente rivoluzionario che guidava gli hacker.
La cosa sorprendente è che questo libro l'ho comprato dopo averlo letto nelle parole di Marco Revelli in Oltre il Novecento.
Là mi innamorò.
Qui, molto meno.
Ora torno ai fumetti di Super Spy, dietro gli occhialoni da sole e il trench cinturato.

Milan l'è un gran (bel) Milan

Stamattina la mia città si è impadronita del comando della vespa e mi ha trascinato in un giro di vie mozzafiato, resistente alle mie sterzate per raggiungere l'ufficio.
E' di una bellezza infinita, così vuota di auto, biciclette di ragazze colorate, qualche motorino, tre francescani felici con gli zaini sulle spalle, strade che parlano il vecchio buon italiano con le facce sorridenti, le mani generose e profumo di caffè.

Sant'elena

Poi succede che e' morta Fernanda Pivano, che portava con se' il sorriso - finto - della felicita' della generazione perduta, Hem e Fitzgerald. La verita' e' che i sogni durano poco sempre, quelli veri. Sia quelli belli che quelli brutti, sempre e per tutti, trasversalmente e questa e' la vera chiave che apre la porta maestra della vita.
Io nel mio piccolo stasera ho pianto, quando l'upbdm ha risposto, a me che dicevo dove mi porti a cena, "eh, ho pensato di stare a casa e mangiare il coniglio che hai fatto domenica".
Cosi' abbiamo finito il coniglio e ho sparecchiato e fatto la lavastoviglie. Hidra ride, ma io all'upbdm glielo voglio dire.
Ogni tanto di sogni uno ha bisogno. Servono a costruire il nido.

Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Crudità

Ho una voglia di cucina che non vedo altro. Farei corsi di cucina a tutte le ore e cucinerei tutto il giorno.

Ieri mi sono inventata il salmone con i mirtilli, tagliando un trancio di salmone a cubetti, togliendo le lische (un cane: ho strappato tutto), mettendolo in un'insalatiera con i mirtilli, il limone spremuto, sale, pepe e poco olio. L'upbdm ci ha aggiunto anche l'avocado. Devo dire che mi sarebbe piaciuto macchiare di più il rosa del salmone tagliando o frullando i mirtilli, ma la magia dell'incontro, affidata ai denti, non era male.

Oggi però non cucino.
Perché quel tesoro dell'upbdm mi sta organizzando una seratona, con tanto di regalo, visto che è Sant'Elena.

(Eh?).

Vuoi comprare una vocale?

Non la fate mai all'upbdm, la domanda che facevano in un quiz televisivo.
La sua risposta potrebbe essere male interpretata, perché sarebbe una E, che finirebbe per togliergli invano dei soldi.
In questi giorni di noi due tra l'ufficio e il divano, non sento altro. Io che sognavo in questa Milano d'agosto cinema all'aperto, baracchini con birre gelate, passeggiate sotto le stelle, concerti e improvvisazioni, mi trovo a giocare a pingE pongE.

"Andiamo al cinema?"
"Eh?"
"vuoi una birra?"
"Eh".
"Andiamo a correre stasera?"
"Eh?"

E insomma.

Strafalcionando

Guardando i tg.
Rai due: incidente gravissimo alla centrale nucleare russa nella regione della Serbia.
Che sarebbe la Siberia.
Rai uno: andiamo in trentino, a Cortina.
Che e' in Veneto.
La geografia, questa sconosciuta.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Uff, la memoria

Come hai detto che si chiama il premio che riceve Noemi per il suo corto, Vulva?
Premiata nel Cilento, con il patrocinio del Quirinale.
Sic. Il giorno giusto, per rendere omaggio alla grandezza di Tullio Kezich che da oggi diventa eterna.

In bilico

Vivo così. Che quando uno apre bocca per dirmi qualcosa, la mia pancia non sa mai cosa aspettarsi.
Che l'upbdm mi lasci o chieda un figlio.
Che l'ufficio mi licenzi o mi faccia un complimento.
Che il portinaio mi consegni una multa oppure un mazzo di fiori.
E' come se la cornice non valesse mai abbastanza.
Tutto frantumabile in un istante, tutto azzerabile, tutto possibile, soprattutto le tragedie.
Il venditore di pensieri diceva che sono una bambina non consolata.
Accipicchia, 'sta consolazione. Altro che la salute.
Intanto ho deciso: mi armo e vado incontro alle paure.
Con l'obiettivo petuliesco di farle rimanere piccine.

Mannaggia a me

L'ho chiamato, il lavoro ed è arrivato come grandine.
Meglio così, si dice in questi casi.
Pensare che mi ero portata il libro, in case of.

Leghisti

Ma che si leghino al dialetto, sti sudatoni in camicia verde, canottiera bianca e faccia paonazza. Che senso ha continuare a dire agli altri parlate in dialetto? Ditecelo voi. Ditecelo in dialetto. E allora si' che il voto parlera'.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

By night e by ferragosto

L'upbdm mi regala un giro in vespa attraverso una Milano vuota, fresca e silenziosa. Osservo le ragazze che pedalano o camminano da sole o con amiche e mi sento stringere la pancia di paura per loro. Eppure fino a due anni fa andavo e venivo tranquilla e beata, in bici o motorino, anche alle tre di notte da sola d'agosto. Adesso ho tutte le paure. Mah, queste petulie.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Milano

Aperta anche nel ferragosto, che da quando sono piccola mi brucia le mani incandescente mentre lo dico. Falso pesce a pranzo, birra gelata e il lusso del letto con il libro in mano, l'aria fresca e il pensiero di un sabato a cui segue la domenica.
Milano che sugli autobus stamattina tornando a casa dall'aeroporto era tutta straniera e così familiare, neri, gialli, filippini, con sacchetti grandi, per una festa insieme di cibi cucinati ieri. E una filippina, con una borsa nera e bianca con sopra scritto: enjoy the summer.
Enjoy the summer.
Sognando il pranzo tricaricese a Malcanale di tanti ferragosti della mia vita.

Cosi'

Con le vacanze sbriciolate tra le dita, mucchietto piatto, senza ricordi. Mentre un mondo parallelo di cose resta in gola. Non detto, non fatto, non consumato, non agito nel tempo fin che c'era. Poi il mondo si capovolge e milano diventa quell'incanto di citta' per pochi, pochissimi, solidali. Silenzio e tempo e ufficio e spese senza coda. E molta testa.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Prima persona singolare

Di singolare pero' non c'e' nulla. Si passa dall'essere madre all'essere figlia all'essere compagna all'essere zia, cognata, nuora.
A volte vorrei avere le forbici arrotondate e tagliare la me di carta come dico io. Gonna svasata, capelli alle spalle, la taglia di sempre e mani aperte, di lato, pronte a intrecciare poco. Anche sole. Aperte e sorridenti.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Grundworte

Parole base, dice Martin Buber. Come Ich e du, io e tu. Ma la base di questo impasto antico come la storia del mondo e' tutt'altro che semplice. Le due parole si guardano, si scambiano di posto, si rovesciano, arrivano persino ad uccidersi.
Solo una cosa non fanno.
Stare ferme.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Niente di più vero

Del gratis come la tristezza.
Sara' che siamo donne.
Nuoto e la sposto e mi sposto con le braccia.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Martedi

In cui cambio canale e alzo e abbasso il volume e dico: ma io non lo so, fanno i telecomandi al contrario.
Mamma, sei tu che lo tieni al contrario. E in effetti' girandolo tutto funziona.
E' tornato anche l'updbm. Che fa onore al suo nome. Ritrovarsi e' essersi persi. Ci vuole tempo.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Dreaming

I sogni non sempre sono desideri. Stanotte incubi, di lotte tra bianchi e neri in abiti e scenografie vittoriani e sangui barocchi come fontane. Poi una casa da raggiungere tra spine e lupi e un bambino adottato in braccio, mentre penso che la differenza e' proprio questa, che lui non ha avuto il tempo del figlio naturale per imparare a fidarsi di te.
Ma intanto. Oggi arriva l'upbdm, il fotosensibile, come l'hanno ribattezzato i miei vicini di ombrellone. E sabato si inscatolano i libri e si torna a casa.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Categorie

Lo guardo.
Olmo, tu sei un bambino felice?
Mi guarda: ma certo mamma. Perche'? Pensavi fossi depresso?

Nel suo mondo altro non e' dato.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Zia Mame

E' acqua fresca. Dissetante perfetto per l'estate, leggero e gasato. Certo e' che di Mame ci s'innamora.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Uber alles

La sintesi prima di tutto.
Scrivo all'updbm: e' cosi' bello pensare che tu e tutto il seguito e che io. Poi mi fermo, come nei fumetti con la matita in bocca. Mi fermo, come Lucy van Pelt.
Mi fermo e cancello.
E' cosi' bello pensare che tu.
Punto. Con tutti gli svolazzi appesi.
Quando si dice andare sul sicuro.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Infagottata

Mamma, dice lui, posso dirti la verita'? Sono orgoglioso di essere famoso qui al Belvedere.
Dico: ma perche', sei famoso?
Si' mamma, io, bianca e cri siamo famosi per gli scherzi che facciamo.
Ma non e' che suonate i campanelli vero?
Mi fulmina: mamma, quelle sono cose per chi non ha fantasia. E noi, modestamente.

Ecco perche' stamattina il magistrato nostro vicino di ombrellone mi ha detto che Olmo ha più taglie sulla testa che anni sui documenti.

Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Gli angeli del bizzarro

Una meraviglia, questa brevissima storia dei grandi eccentrici del ventesimo secolo. A cominciare dalla prefazione di Labranca. Se avesse anche le fotografie dei mondi che racconta e se fosse lunga il triplo, sarebbe perfetta. Una sfilata superdivertente di noti e meno noti nei loro abiti di scena. Una biglia che ne insegue altre cento.
Tipo Zia Mame.

Sotto la canicola

Mamma, dice Bianca, ho avuto un'illuminazione. Se invece dei soldi il mondo usasse le pesche, risolveremmo tutti i problemi. Le pesche pesano e marciscono, quindi nessuno puo' accumularne e ognuno ne userebbe poche, per quello che serve.
Ecco. La fantasia al potere, subito.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Delle mamme

Mamma, mi dice Olmo abbracciandomi, io a volte quando mi abbracci divento triste perche' mi immedesimo negli altri bambini. Le loro mamme non li baciano cosi' tanto e forse loro vedono che non sono cosi' amati.

E' proprio vero che Eva ha mangiato la mela. Maledetto serpente.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

eccentricando

"La magia del denaro al servizio dell'immaginazione e del gratuito". In effetti, e' questo il vero lusso, merce sempre più rara nella sua autenticita'. Forse perche' le nuove ricchezze a montagna oggi sono tutte di carta sporca riciclata. Non e' un dettaglio.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Filo rosso

E' incredibile. I libri, che spesso mi arrivano nell'ordine casuale di wish list svuotate dal libraio in tempi diversi, si danno sempre la mano. Gli angeli del bizzarro di Liaut, rimasto in fondo alla lista per mesi e finalmente recuperato da Cortina, apre inaspettatamente con Zia Mame, il libro che aspetta nella borsa.
E non e' mai un caso. La parola d'ordine delle ultime estati e' eccentricita'. Da Pop Camp a zia Mame a David Bowie.
We can be heroes just for one day.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Mode

Impazzano i cicisbei. Giovanetti gai che seguono le ragazzine, consigliando l'esposizione al sole, il libro da leggere, la crema da spalmare, assaggiando l'acqua del mare con l'alluce quasi fosse la cottura al dente degli spaghetti, con voce e mosse timbro di fabbrica. Qui, a Milano, ovunque.
Personal shadow.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Il guscio della tartaruga

Silvia Ronchey scrive nei suoi bei modi italiani un juke box di vite famose. Non più lunghe, ognuna, di una canzonetta dell'estate. Deludente, sorprendente, deludente, sorprendente. Un librino cosi', che brucia in fretta le monete nel portafoglio, girando le pagine con il tempo del vento di tramontana. Sale attaccato sulla pelle fino alla prossima doccia.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

iPoding

Una maratona, mia madre. Di nuovo: io non capisco il Don Giovanni, parte dalla fine, poi ogni tanto ne ritrovo un pezzo, Elena, me lo guardi?

Modalita' brani casuali.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Olive kitteridge

E' scritto benissimo. Non a caso ha vinto un premio Pulitzer. E tuttavia e' insopportabile. Non posso pensare che il mondo sia cosi' schifoso. Il mio non lo e'. L'America letteraria si sente al palo, come se non dovesse mai smettere di fare i conti con l'11 settembre. Fosse cosi' facile, lavarsi via colpe ed espiazioni, tutto concentrato li'. Del resto la semplificazione degli americani e' la loro maggiore qualita'. Insopportabile, gia' visto, gia' scritto.
Solo che Dos Passos e' un genio. Tutto il resto, una brutta copia che col tempo, dopo enne fotocopie, da yates a franzen a qui, diventa davvero insostenibile. Basta. Cancello la lavagna. I dieci non sempre valgono dieci.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Tramonto sull'isola dei conigli

In macchina con i fagotti che gridano a chiunque passi: signora, guardi il gatto.
E tutti: uh, chebbbello, maria vieni a vedere.
Mi scusi, lei col cane. Guardi il gatto.
Mee, ma e' bianco, tutto bianco.
Candid camera.
Intanto il nonno racconta con il suo stile: una mezza frase e cinque secondi di pausa.
E comprammo le paste.
Pausa.
E io gli dissi.
Pausa.
Si intromette Olmo: nonno, tu sempre a tutti gli dissi.

In effetti.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Dal veterinario

Neve va vaccinata. Nella sala d'attesa tra mille chiacchiere di paese da morire dal ridere, mi cade l'occhio sul volantino - stampato a colori - di Cinzia Centonze - che organizza corsi di leaderschip canina.
Secondo me se mollo tutto e vengo qui tra gli ulivi a fare il correttore di bozze divento ricca.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Maschi

Esco dal parrucchiere con Bianca, che finalmente dopo sei mesi ha deciso di tagliarsi i capelli di un centimetro. Il nonno, che ci aspetta all'angolo, inizia a fare le facce della serie: ma come ti hanno pettinato. Lo fulmino con gli occhi. Io lo so che noi mamme abbiamo un lavoro da fare sui nostri figli maschi pazzesco. Perche' i maschi devono capire - nel loro interesse - che comunque sia andata, "cara, e' stato un successo, stai benissimo".
Sembra banale. E invece e' vitale.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Tempus fugit

Quando Bianca allunga il braccio e mi prende la mano mi si ferma il respiro. So che sono le ultime volte che ha voglia di andare in giro cosi, mano nella mano con me.
E le ultime volte, per quanto cerchi di godertele, non sono mai abbastanza.

Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

In difesa del cibo

Una meraviglia, leggere Pollan. Smentisce tutte le teorie dell'upbdm: si' al vino sempre, si' all'abbondanza di olio e si' al sale se abbinato alle verdure, si' ai mercatini, si' alla spesa cara ma selezionata, no al qualsiasi.
Ne sono cosi' convinta che se vado a fare gli esami adesso secondo me ho il sangue perfetto. Altro che colesterolo, ingrassi, basta olio.
Mangiare bene fa bene.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

I must dell'estate

Sono due.
Fanculìzzati. E Si, allora io mi chiamo Paolo.
I miei fagotti, cresciuti come il dittamo di Gianburrasca, non dicono altro.
Allora, basta, la smettete? e' una parolaccia.
Ma no, mamma, sembra, ma e' una parola inventata, e' un caso che somigli a fanculo, ti giuro, dice lui serissimo.
Non hanno fatto in tempo ad arrivare, che abbiamo adottato un gatto. Siamo gia' a tre nomi: alga, onda e neve, che da oggi pare prevalere. Un cucciolo bianco con gli occhi azzurri azzurri.
Intanto la nonna, con il suo ipod: olmo, mi guardi l'ipod? Da quando ce l'ho sento il Don Giovanni dalla fine all'inizio, al contrario. Ma e' normale?
Io leggo Pollan, immersa nelle paranoie da capo a piedi.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Il paradosso francese

Leggendo Pollan, scopro che l'insana ossessione per il mangiare sano si chiama ortoressia. Gli americani, interrogati da Rozin, associano alla torta al cioccolato quasi solo il senso di colpa. I francesi, il concetto di festa.
I primi sono obesi e disturbati alimentarmente parlando, i secondi - inzuppati come sono di salse burrose, formaggi e chocolat - sani e in forma.
"La campagna volta a ridurre l'apporto di grassi e' per l'ideologia del nutrizionismo quello che l'Unione Sovietica e' stata per l'ideologia marxista, il suo test supremo e il suo fallimento più clamoroso".
Un souffle ai formaggi, grazie e del rosso di Borgogna.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

In assenza

Dei fagotti, in arrivo stasera, e dell'upbdm in non arrivo, mi consolo con i miei genitori.
Ivonne, esco la macchina.
Elena, vieni che ti faccio vedere come funziona il nuovo cancello.

Perche' questa casa e' una fabbrica del duomo al cubo. Non c'e' limite alla maniacalita' di chi voglia perfezionare il perfetto.
Comunque escono e io mi infilo i costume e Pollan nella borsa per andare in spiaggia. Esco, faccio per chiudere e quasi perdo la mano perche' la maniglia che hanno messo per chiudere un cancello che ad Alcatraz e' meno sicuro, pesante e a prova di atomica, e' di metallo argentato lucido.
E sono solo le dieci del mattino. Non posso immaginare cosa sia aprire il cancello alle due.
Se suggerisco il piccolo frigo in cui tenere un guanto freddo per riuscirci sono certa che chiamano l'operaio.

Arrivo in spiaggia e dico: ombrellone santoro.
Ma qual e', dice il bagnino, forse questo, no quello, no forse, poi mi guarda: ma e' quello del signor michele?

Io lo so. Secondo me mio padre la pensione se la spende in mance. Noblesse oblige.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Elegia per un americano

Siri Hustvedt costruisce il suo secondo romanzo einaudi quasi cucinando gli stessi ingredienti del primo e aggiungendo un po' di diario del padre e un po' di 11 settembre. Ma talmente magnificente era stato Quello che ho amato, che meglio rileggerselo, piuttosto che tentare un nuovo giro di boa con questo. Che non e' male, anzi. Ma cerca di fondere due filoni d'oro distinti. Uno ricco fino alla fine. L'altro alla fine inesistente. La fiction e' e deve essere fiction.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

Ma

A cosa serve il blog se non ho i fagotti e non ho l'updbm.
Di cosa parlo, se non ho voce.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!

In viaggio

Seduta a Fiumicino, osservo due americani che sfogliano accanto a me una cartina della Sicilia. Invidio la loro emozione, quando si troveranno per la prima volta davanti il Monte Pellegrino, il rosso di Falcone, la cattedrale, Segesta, la pasta alla norma con il vino fresco. Credo che certi luoghi esistono solo dentro uno stupido e ladro stivale, bagnato dal mare più bello che c'e'. Pensa che destino.
Le mail ti raggiungono ovunque con BlackBerry® from Vodafone!